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La décroissance comme fait spirituel: du numineux à la question du mal 
      
      Alain Gras 
 
Dans son célèbre ouvrage « le Sacré », Rudolf Otto utilise le concept de « numineux » pour 
décrire le monde du sacré, monde que le rationnel ne peut approcher. Otto, s’appuyant sur 
l’origine sanskrite du mot « sacré »  qui signifie « barrière, limite » indique qu’il faut le 
penser comme un versant inaccessible à l’intellect de l’étant1. Et c’est bien à cette barrière du 
sens que nous confronte l’imaginaire contemporain, empêtré dans ses fausses certitudes, son 
économie , son savoir, sa technique et sa démocratie oligarchique. 
Pour rêver la décroissance , c’est donc le voile de la vision moderne du  monde qu’il faut 
déchirer et en particulier tordre le cou à cette représentation,  si fortement intériorisée, d’une 
évolution historique qui aurait un sens. La croissance représente  le principal avatar de cette 
idée, elle est la figure décharnée d’une illusion collective moribonde et donc ultime. En 
touchant le fond nous pouvons rebondir et donner vie à une nouvelle image du monde, 
chercher un autre sens au temps de l’histoire afin d’échapper à toute téléologie et, en 
particulier, à l’idéologie du progrès.  
Si la raison de notre aventure en ce monde est inconnaissable, c’est bien qu’il y a du caché 
dans le fait même d’exister et que la dimension numineuse de ce mystère témoigne de la 
présence du sacré en nous. Je pourrais dire aussi que l’histoire de ce moment dans lequel 
prend forme la figure du mal, incarné dans la destruction de la planète, doit avoir un sens qui 
se situe au delà du discours que l’on tient sur les causes, c’est à dire au delà du discours 
rationnel sur l’origine et le devenir de cette civilisation thermo-industrielle (thermo parce que 
fondée sur la puissance du feu de l’énergie fossile). Une immense fatigue morale se ressent 
derrière l’acceptation passive du fait accompli de la modernité en marche2. Je crois qu’une 
réelle frustration métaphysique ou spirituelle s’ensuit et que la décroissance doit être aussi 
envisagée sous cet angle. 
 
On ne peut, en effet, comprendre l’absurde de la situation actuelle avec nos catégories 
habituelles de l’entendement. La question du mal intimement liée à celle du sacré resurgit 
comme un élément essentiel dans la recherche d’un sens pour cette péripétie de l’espèce 
humaine. Il faut donc aller plus loin dans la réflexion sur la décroissance que la simple prise 
en considération des éléments factuels contemporains. Le socle imaginaire est bien plus large 
et j’entends cela  au sens de Castoriadis : la  réalité est d’abord un fait imaginaire3.  
 
Monde magique, nature sujet et nature objet 
 
                                                
1 R.Otto, Le Sacré-L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel, Payot, 1969 
2 E.Dupin,, Voyages en France-La fatigue de la modernité,Seuil, 2011 
3 C.Cast riadis, L’institution imaginaire de la société, Seuil, nlle ed.Poche 1999 
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C’est pourquoi je voudrais pour commencer me tourner vers Meister Eckhart , ce grand 
rénovateur de la spiritualité allemande en plein Moyen-Age (1260-1340), dont un des grands 
sermons  s’intitule « Tibi dico adolescens surget », c’est à dire « A toi je te dis adolescent lève 
toi »4 . Dans ce prêche , bien proche de l’hérésie aux yeux de Rome qui condamna certaines 
propositions du Dominicain, il soutient que la vérité de Dieu est en nous-mêmes, que la réalité 
de l’histoire ne s’écrit pas dans la Création mais qu’elle se trouve dans l’abîme intérieur de 
notre être qui rejoint la divinité et se réunit à l’ensemble de l’univers. Deux siècles et demi 
plus tard Giordano Bruno soutiendra une thèse proche et sera brulé le 16 février 1600 sur la 
Piazza dei Fiori . Sa condamnation ne repose pas sur l’affirmation de la pluralité des mondes 
et de la rotation des astres, comme l’affirme naïvement l’histoire dogmatique des sciences, 
mais sur le fait qu’il soutient des thèses de magie sympathique dans laquelle microcosme et 
macrocosme s’interpénètrent et interagissent, dans un univers animé et vibrant au sein d’un 
Grand Tout. On peut appeler cela avec mépris « monde magique » mais il reste que, à 
l’encontre de ce que nous disent les manuels scolaires et l’historico-politiquement correct, la 
nature est pensée comme un sujet de manière continue, et souvent clandestine, du Moyen-Age 
à la Renaissance, jusqu’au dramatique renversement formulé par Galilée dans Les Dialogues. 
Son affirmation implacable « la Nature est écrit en langage mathématique » fait du cosmos 
une mécanique sans âme. 
 
Quel rapport me direz-vous avec la décroissance ? Cette question elle-même contient la 
réponse : le moderne ne peut voir derrière les mots que le sens qu’ils portent dans un langage 
où la raison a construit un désert, ce monde désenchanté que décrit Max Weber. Tous ces 
« magiciens de la Renaissance » , Campanella, Pic de la Mirandole, Marsile Ficin, 
Campanella, Pomponazzi et bien d’autres moins connus, proclament avec des mots savants ce 
que le Moyen Age savait encore, par une connaissance cachée sous les soutanes des prêtres : 
le monde vit, Dieu n’est pas extérieur à la création ou, ce qui revient au même, le monde ne se 
réduit pas à l’image visible qu’en fait la pensée humaine5 .  
La métaphysique médiévale  de la Lumière le soutient avec force et le cantique au Frère Soleil 
de François d’Assise en fournit une belle illustration poétique. 
Cantique de frère soleil 
Très haut, tout puissant, bon Seigneur, 
à toi sont les louanges, la gloire et l’honneur, 
et toute bénédiction. 
A toi seul, Très-Haut, ils conviennent ; 
et nul homme n’est digne de prononcer ton nom. 
Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures : 
spécialement Messire frère soleil 
qui donne le jour, et par qui tu nous éclaires ; 
il est beau et rayonnant avec une grande splendeur : 
de toi, Très-Haut, il est le symbole. 
Loué sois-tu, mon Seigneur,  
pour soeur lune et pour les étoiles : 
dans le ciel tu les as créées, claires, précieuses et belles. 
                                                
4 Maître Eckhart,  Les Sermons , Albin Michel, nvlle ed. 2009, p.266 
5 Sur ce point voir l’ouvrage fondamental de F.Yates, Giordano Bruno et la tradition hermétique, Dervy,1997J 
Je rappelle que les soufis musulmans soutiennent la même thèse et qu’Henri Corbin les a même considérés 
comme des gnostiques, j’évoquerai plus loin le lien qu’ont ces derniers avec la décroissance. H.Corbin , En 
Islam iranien, Gallimard, 1991 
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Loué sois-tu, mon Seigneur,  
pour frère vent, 
pour l’air et les nuages, et le ciel pur, et tous les temps, 
par lesquels à tes créatures tu donnes soutien. 
Loué sois-tu, mon Seigneur,  
pour soeur eau, 
qui est très utile et humble, précieuse et chaste. 
 
Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frère feu, 
par qui tu éclaires la nuit ; 
il est beau et joyeux, robuste et fort. 
 
 
Mais le sermon d’Eckhart est prononcé bien avant que la Réforme se profile à l’horizon et que 
les Frères Dominicains, Henri Kramer dit Institoris et Jacques Sprenger, publient en 1486 le 
« Malleus Malleficarum », le Marteau des Sorcières, cet hallucinant manuel de l’Inquisiteur 
qui va  permettre de faire un « Banquet des Cendres » (titre de l’ouvrage majeur de Bruno)6 
de la vision unitaire du cosmos, en brulant les contestataires de l’ordre scolastique, lequel 
commence à changer de forme pour prendre les traits de la science ordinaire. Ce n’est pas un 
hasard si des intellectuels mâles défendent cette perspective et sont traités avec déférence 
même s’ils finissent suppliciés, au moment même où des centaines de milliers de femmes sont 
sacrifiées dans toute l’Europe, sous le prétexte d’êtres sorcières7. Les détentrices d’un savoir 
des simples et de la magie naturelle constituaient le support militant sur lequel les intellectuels 
tentèrent de proposer un vaste panorama d’un univers vibrant d’énergies…non fossiles. Ils 
tentèrent mais échouèrent, un peu par hasard . 
 
Le projet du monde positif et le rêve de la croissance. 
 
En effet, paradoxalement, l’Inquisition aura préparé, par cette table rase de la contestation 
d’un ordre théologique devenu une dictature de l’esprit, l’avènement de la science moderne. 
Le procès de Galilée n’est qu’un leurre qui sert à faire pleurer dans les chaumières des 
progressistes, car le Pisan n’a pas été condamné pour sa foi en Copernic mais parce que 
l’Eglise perdait pied dans son discours . Elle ne savait plus si elle avait encore affaire à un 
magicien ou à un ordre nouveau de la pensée qu’elle ne pouvait imaginer. Bellarmin, le Grand 
Inquisiteur lors du premier procès, 1616, qui aboutit à un non lieu, l’avait bien compris. Et 
Duhem trouvait admirable l’argument d’Urbain VIII (qui de fait graciera Galilée) « tout 
homme est capable d’erreur si en prenant un phénomène naturel dont la manifestation peut 
émaner de bien des causes, il conclut en faveur d’une seule cause…parce que les apparences 
peuvent être sauvées par d’autres théories qui ne sont pas encore inventées »8. Lors du 
second procès les juges étaient tout autant embarrassés et la condamnation finale constitue 
                                                
6 Le marteau des sorcières, ,Ed.Jérôme Million, 2005. Giordano Bruno, Le Banquet des Cendres, nvlle ed. 
Editions de l’Eclat, 2006  mais aussi De la magie, Allia, 2000 réflexion intellectuelle sur l’unité du monde et du 
sens. Le titre n’est pas une prophétie sur son destin mais le thème principal fut débattue avec des théologiens 
anglais le jour du mercredi des cendres 1584. 
7 Je ne peux me prononcer, les estimations varient de 50.000 à deux millions ! 
8 G.De Santillana, Le procès de Galilée, Club du Meilleur Livre, 1955 mais aussi A.Koyré, Etudes Galiléennes, 
Harmann, 1966 et  A.C.Combie, Galilée devant les critiques de la modernité, Imp.Alençonnaise,1957. Il est très 
étonnant de voir que les interprétations critiques de l’œuvre de Galilée sont anciennes , celles plus récentes ne 
sont que des encensoirs. Toutefois, les lumineux commentaires de P.K.Feyerabend sur la construction d’une 
nouvelle réalité par Galilée font exception in Contre la Méthode, Seuil, 1976 
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plus un aveu d’impuissance de la part de l’Eglise qu’une véritable affirmation positive. J’en 
rends grâce à Brecht de l’avoir compris, il fait surgir ainsi le doute sur la valeur éthique de la 
voie qui s’ouvre à la connaissance à la fin de sa fameuse pièce sur la vie de Galilée « Vous 
découvrirez peut-être avec le temps tout ce qu’on peut découvrir et votre progrès cependant 
ne sera qu’une progression qui vous éloignera de l’humanité. L’abime entre elle et vous 
pourrait un jour devenir si grand qu’à votre cri de joie devant votre nouvelle conquête 
pourrait répondre un cri d’horreur universel »9.  
 
 Sommes nous loin de la question de la décroissance ? Non point, parce que la question qui se 
pose est celle du nouvel ordre du monde qu’a imposé la raison scientifique. Pour comprendre 
le rôle que peut jouer la question de la transcendance dans un monde qui ne la connaît plus, il 
faut revenir aux origines  lointaines de la  modernité où la raison scientifique joue un rôle 
majeur. (j’entends origine dans une généalogie « à la Foucault », c’est à dire un regard sur le 
passé qui laisse sa place au hasard dans le choix de la bifurcation). Revenons donc à Galilée, 
le Pisan affirme, sans une ombre de preuve, dans une lettre que « la Nature est inexorable et 
agit selon des lois qu’elle ne change jamais » et , pour énerver un peu plus ses détracteurs, 
ajoute le fameux aphorisme « les Saintes Ecritures nous apprennent comment aller au Ciel 
mais pas comment le ciel doit aller ». Galilée a la fantastique culot, et je l’admire pour cela, 
d’affirmer un projet global  d’enveloppement rationnel de l’espace et du temps. Certes, ce 
tissu intellectuel comporte beaucoup de trous mais la toile sera ensuite fort bien cousue par les 
Descartes, Bacon , Leibniz, et tous les autres (sauf Spinoza), son dessin sera continué sur le 
mode évolutionniste du XVIIIe.  Kant et Hegel clôturent le cycle par une histoire de 
l’humanité où se révèle la « puissance du rationnel » que la science enfin promeut10. Ce ne 
sont pas les contestations naturalistes d’un Rousseau, celles romantiques d’un Goethe ou bien 
plus d’un Schelling, celles métaphysiques d’un Schopenhauer qui empêcheront l’alliance de 
ce réalisme rationaliste avec le pragmatisme utilitariste anglo-saxon d’un Bentham ou d’un 
Stuart Mill . 
Avec ce canevas, à la hussarde, de la philosophie du XVIIe siècle, pris comme socle de 
l’imaginaire du moment, je reviens à la question de la croissance. C’est en effet, en ce XVIIIe 
siècle, que va s’affirmer dans toute sa puissance, en grande partie grâce à la Réforme, le 
Entzauberung, le désenchantement du monde. Le protestantisme affirme continuer l’œuvre de 
Dieu sur la Terre mais une œuvre qui est bien matérielle, celle de la Création prolongée dans 
les choses fabriquées par la technologie humaine. Avec la proclamation de la nouvelle 
doctrine  « nous sommes au huitième jour de la Création » l’homme libère ses forces, sa 
puissance, sa volonté d’action sur la nature pour continuer l’œuvre de Dieu et en réalité 
légitimer sa propre volonté démiurgique11.  
La désacralisation de la Nature, sa transformation en « Res nullius », est un long processus 
mais l’arrivée de la machine à vapeur, construite par des ingénieurs, qui étaient tous des 
puritains anglais de diverses obédiences, modifie radicalement la donne. Le procès 
intellectuel de la nature devient une réalité palpable. Le train dans ses volutes de fumée qui 
noircissent le ciel, ses tunnels qui éventrent les montagnes, ses rails qui imposent tout droit la 
vérité industrielle sur les champs,  écrit la nouvelle histoire de l’homme ramené à sa seule 
existence terrestre, à son obsession de vitesse, nouveau Credo de la techno/théologie que 
                                                
9  B.Brecht, Le procès de Galilée, L’Arche, 1997, p.133 
10 D.Jannicaud, La puissance du rationnel, Gallimard,1985 
11 J.Neyrinck, préface de J.Ellul, Le huitième jour de la création , Presses Polytechniques Romandes,1986 mais 
sur la problématique démiurgique voir surtout Ch. Lasch, Le seul et vrai paradis : une histoire de l’idéologie du 
progrès et de ses critiques, Climats, 2002,  D.Noble,, The religion of technology, divinity of man and the spirit of 
invention, A.A.Knopf,1997 et mon ouvrage A.Gras, Fragilité de la puissance-Se libérer de l’emprise 
technologique, Fayard, 2003. 
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Bernanos fustigera un siècle plus tard en ces termes « “depuis deux siècles l’homme a 
découvert le temps; mais il est aussi vrai qu’il le fuit, précipitant ainsi son cours. Nous 
sommes tournés vers le passé ou l’avenir, mais du coup le présent nous échappe… Trente, 
soixante, cent millions de morts ne vous détourneront pas de votre idée fixe: aller plus vite, 
par n’importe quel moyen...aller vite ? mais où ? Comme cela vous importe peu, imbéciles. 
Dans le moment même où vous lisez ces deux mots: aller vite, j’ai beau vous traiter 
d’imbéciles, vous ne me suivez plus... Hélas ! La liberté n’est pourtant qu’en vous imbéciles ! 
”12 
Evolution, progrès et croissance ou l’histoire comme croyance. 
 
Il est, en réalité difficile de ne pas mêler réflexion sur  la croissance et critique du progrès car, 
au XIXe siècle, ce dernier est devenu le dieu auquel s’est raccroché la métaphysique politique 
et populaire13. Et après un siècle et demi à peine la croissance révèle la vraie nature de ce faux 
dieu sous sa forme la plus squelettique. Mais je ne veux pas revenir sur cet aspect, la critique 
du mythe du progrès a déjà été largement faite, en France par Taguieff ou Besset entre 
autres14. La particularité de la notion de croissance, dans ce cadre évolutionniste, vient de son 
caractère supposé objectif, elle s’affiche, par divers chiffrages PNP, PIB ou autre15, avec une 
remarquable prétention de réalité et veut se présenter comme indicateur de progrès. En 
quelque sorte elle devient un rituel liturgique qui prétend manifester la puissance du mythe 
d’un temps orienté vers le mieux être, théodicée du Bien dans la foi chrétienne que le 
capitalisme thermo-industriel16 détournera en poursuite du mieux-être, et deviendra la 
compulsion contemporaine de la pression du confort, pour reprendre l’image de Bertrand 
Méheust17. 
 
Je ne joue pas avec les mots car ce sont, sans nul doute, les européens chrétiens qui ont choisi 
ce mode d’expression d’une histoire qui aurait un sens, un histoire immanente c’est à dire 
s’affichant comme étalant sa propre vérité.  Cette manière d’incorporer dans le temps de 
l’homme une réalité qui devrait le dépasser conduit à une véritable autisme des sciences 
sociales. Ce sont l’ethnologie qui parle de sociétés primitives c’est à dire d’une expérience 
que nous aurions tous faits dans un temps halluciné, la sociologie qui cherche à définir, avec 
Durkheim, une normalité des sociétés, l’économie bien sûr qui avec la main invisible fait 
revivre le dieu caché, mais aussi l’histoire qui croit pouvoir détacher le vrai du faux, dans le 
virtuel d’un passé reconstruit par le discours des hommes. Toutes ces disciplines nous 
proposent la quête d’une vérité en nous promettant le Graal mais sont, en réalité, incapables 
de nous expliquer quoi que ce soit sur le mal être de notre existence présente. 
                                                
12 G.Bernanos, La France contre les robots , 1e ed. éditions France Libre,1944, p.66, réédité récemment par 
plusieurs éditeurs. Un texte brillant, percutant, prophétique qui n’a pas pris une ride, une source d’inspirations. . 
Je voudrais en rendre la lecture obligatoire à tous ceux qui liront mon article ! 
13 L’ouvrage classique sur la question est celui de  K.Löwith , Histoire et salut : les présupposés théologiques de 
la philosophie de l’histoire, Gallimard, 2002 (1e ed. en anglais 1949). 
14 P.A. Taguieff, Le sens du progrès : une approche historique et philosophique, Flammarion, 2006 et J.P.Besset 
, Comment peut-on ne plus être progressiste…sans devenir réactionnaire ? , Fayard, 2005.  
15 Et je mettrais volontiers dans le même sac de ce bazar du global et du mondial, les indicateurs de « bonheur  
brut». Autre forme perverse du « Règne de la quantité », dirait René Guénon., Le règne de la quantité et les 
signes des temps , Gallimard,1970. 
16 Concept fondamental dont je traite dans mon ouvrage A.Gras, Le choix du feu-Aux origines de la crise 
climatique, Fayard, 2007 mais le terme-concept a été inventé par Jacques Grinevald à partir de l’analyse 
de N.Goergescu-Roegen sur l’entropie « L’effet de serre et la civilisation thermo-insutrielle » in Revue 
Européenne des Sciences Sociales, n.108, 1997, pp.141-146. J.Grinevald , avec Ivo Rens, a publié des extraits de 
N.Georgescu Roegen ,Demain la décroissance, Sang de la Terre, 1995  
17 B.Méheust, La politique de l’oxymore, comme ceux qui nous gouvernent nous masquent la réalité du monde, 
La Découverte, 2009 
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Mircea Eliade parle à ce propos de « terreur de l’histoire » et  se demande comment justifier 
dans la théodicée laïque de la modernité les souffrances des peuples soumis,  les massacres 
collectifs, les oppressions de toutes sortes, les calamités naturelles ou pas. « La justification 
d’un événement historique par le seul fait qu’il est événement historique, écrivait –il, , 
autrement dit par le simple fait qu’il s’est produit de cette façon aura bien de la peine à 
délivrer l’humanité de la terreur qu’il inspire…(et comment supporter le fait que) ce drame 
soit le résultat des libertés qu’une minorité prend et exerce directement sur la scène de 
l’histoire universelle »18. 
La modernité a chassé le problème du mal, elle l’a transformé en un problème moral que nous 
devrions pouvoir résoudre dans le cadre de la raison. La pensée moderne accouche ainsi d’un 
autisme absolu dont le marxisme fut un des plus éminents représentants  Son incarnation et 
son naufrage dans le communisme ne sont qu’une illustration de la marche de notre monde, 
mais l’équipe des vainqueurs n’a pas cherché à en tirer les leçons d’humilité. Le «  
capitalisme triomphant » s’accroche à la dernière branche de la philosophie historiciste du 
progrès, la croissance. Le libéralisme marche à sa perte et nous entraine avec lui dans une 
calamité à venir …si nous le laissons faire. 
 
Le sacré et la transcendance du Malin dans l’œuvre en ce monde : la position gnostique 
et la réponse « décroissantiste » de Hans Jonas 
 
Et l’une des raisons de notre lâcheté appartient bien à l’ordre de l’esprit, du côté de la 
transcendance. Les Gnostiques s’étaient posés la question du mal et leur réponse qui consiste 
à faire l’hypothèse du dualisme radical, c’est à dire de dieux égaux en nature et en essence - 
celui du Bien et celui du Mal - les a rendus insupportables à tous les monothéismes19. Les 
derniers d’entres eux à être entrés dans l’histoire, les Cathares, donnèrent, comme on sait, 
l’occasion aux Francs de s’emparer du Languedoc lors de la croisade des Albigeois (1208-
1249),  menée d’abord par Simon de Montfort, la seule croisade qui fut prêchée contre des 
non-musulmans. Les thèses gnostiques sont politiquement anarchistes car toute institution 
humaine, et tout particulièrement religieuse, est une invention du dieu du mal, celui que l’on 
appelle par inversion sémantique le « Bon Dieu » dans la religion chrétienne. Les 
intellectuels, ou Parfaits, du catharisme proposaient ainsi une lecture totalement subversive de 
la phrase du début de l’Evangile de Jean « Et sine Ipso Nihil factum est » . La traduction 
canonique « Et sans Lui (Dieu) rien ne fut (n’existe) » se voit remplacée par « Et (c’est) sans 
Lui, (que)  Rien (le Néant)  a été fait (existe) » ce qui peut tout à fait se concevoir sur le plan 
grammatical, la phrase latine ne comportant ni ponctuation ni relatif. 
 
La position gnostique se trouve ainsi en totale opposition avec le protestantisme, malgré 
quelques ressemblances sur la critique des églises et sur l’anti-papisme. Elle pose au centre de 
sa doctrine un principe de précaution théologique : les oeuvres des hommes sont a priori 
suspectes d’être le fruit du dieu malfaisant, celui-là même qui a créé ce monde. La bonté , la 
liberté, le beau, le bien apparaissent comme des exceptions dépendantes de notre volonté dans 
un monde où l’esprit doit se libérer de la matière pour rejoindre le vrai « Dieu père des bons 
esprits » qui se situe au delà de la Création.  
 
                                                
18 Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour, Gallimard, 1969, p.175 
 
19  Entre autres H.C.Puech, En quête de la gnose, 2 T. , Gallimard, 1978,  F.Leisegang, La gnose, Payot, 1971 et 
une lecture contemporaine R.Nelli, Journal spirituel d’un cathare d’aujourd’hui, Resma, 1970 et  J.Lacarrière, 
Les gnostiques, Albin Michel,1994 
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Apparemment, les gnostiques sont aussi au delà de la décroissance car ils paraissent plus 
proches de la condamnation que formule Yves Paccalet « L’Humanité disparaîtra bon 
débarras »20. Pourtant ni le manichéisme en Perse, qui en fut le premier témoignage dans 
l’histoire connue, ni le gnosticisme néo-platonicien du premier millénaire21, ni le catharisme 
auquel adhérait une bonne part de la bourgeoisie des villes du sud de la France, n’eurent de 
positions radicales sur ce sujet, il semble que l’affirmation forte de la vanité de ce monde se 
soit toujours accompagnée d’une simple mise en garde contre les risques d’une CROYANCE 
en  une vérité historique en ce monde. D’une certaine manière les cathares nous prévenaient 
contre l’illusion de l’accomplissement d’une œuvre définitivement positive ici bas et contre 
toute tentation de démesure dans l’action, retrouvant par ce biais la philosophie grecque. 
 
Hans Jonas qui fut le prophète des Grüne allemand a toute sa vie a essayé de répondre aux 
gnostiques sur cette question du Mal absolu. Ce grand penseur de l’écologie, qui fut aussi 
étudiant de Heidegger rappelons le, confronté au dilemme gnostique et à la possible 
disparition de l’humanité, ne trouvait qu’une réponse, d’origine kantienne, pour justifier son 
engagement, à savoir la responsabilité transcendantale d’échapper au Néant. Pour faire face 
au dualisme radical il joue sur la volonté de faire le bien attribuée, malgré tout, aux hommes 
et il appelle cela la responsabilité22. Celle-ci n'est pas du tout la conséquence de la litanie 
écolo du style « respectons ce monde parce qu'il nous est prêté par nos petits-enfants », ce ne 
sont pas nos petits-enfants que nous devons sauver mais nous, ici et maintenant.  
En effet, constater que le monde va à sa perte et ne rien faire c'est se mettre du côté du néant ; 
aucun homme ne peut supporter que les conditions de son existence soient celles qui 
emmènent l'humanité vers sa disparition. Une solidarité avec les autres humains s’avère dès 
lors la condition même de la vie, il s’agit d’une nécessité ontologique : il est impensable de 
reconnaître le mal absolu et ne rien faire.  
 
Jonas énonce donc ce qui deviendra sous une forme édulcoré le principe de précaution 
contemporain : s'il y a un risque grave il ne faut pas « faire »23. Et il confirme la position 
d'Heidegger sur l'absence de neutralité de l'innovation technoscientifique avec  l'exemple du 
nucléaire : au mal que fait Cain avec  la bombe atomique,  Abel  répond par une invention 
toute aussi dangereuse, la centrale nucléaire. Il en tire aussi deux autres enseignements. En 
premier lieu seule la peur de l'avenir nous fera comprendre ce qui se passe, et il en déduit la 
nécessité d'une heuristique de la peur, que l'on connaît aujourd'hui sous la forme moins 
brutale de pédagogie des catastrophes. En second lieu, tout comme Gunther Anders, il estime 
qu’il faut se battre contre toute forme d'utopie fondée sur le progrès technique incarné dans la 
machine24. En résumé, Jonas propose une éthique à l'écologie et dénonce la raison 
technoscientifique qui, par un renversement dramatique, transforme le progrès moral en une 
expansion sans frein de la volonté de puissance. Quant à l'heuristique de la peur elle débouche 
très clairement chez lui sur la nécessité de la décroissance. Le philosophe des Grüne a ainsi 
construit une puissante base intellectuelle pour concevoir la décroissance, mais il a pu le faire 
grâce à un échange critique avec une pensée religieuse venue du fond des siècles. La critique 
de la positivité du monde par les gnostiques a nourri sa réflexion,  et le problème connexe du 
                                                
20 Y.Paccalet, L’humanité disparaitra, bon débarras, J’ai Lu, 2007 
21 L’ambiguité du rapport de Plotin avec les gnostiques qu’il attaquait est assez semblable à celle de Jonas.   
 
22 H.Jonas, Le principe responsabilité : une éthique pour la civilisation technologique, Le Cerf, 1997 
23  Qui est aussi un principe taoiste « Wu Wei », non agir. 
24  Il rejoint évidemment G.Anders, L’obsolescence de l’homme , T.1 Encyclopédie des nuisances, 202, T. Fario, 
2011 
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Mal, tel qu’il a été posé il y a fort longtemps, reste ainsi d’une brulante actualité, comme on 
va à nouveau le voir. 
 
 
Un tout petit diable caché dans la technoscience en marche.. 
 
Disons les choses clairement, les  « vertiges de la technoscience », pour reprendre le titre d’un 
ouvrage récent de la philosophe Bernadette Bensaude25, nous conduisent à nier la possibilité 
même d’une autre réalité, qui nous interdirait de dépasser des limites parce qu’au delà règne 
un autre ordre, ou un autre dieu. Le plus imbécile de ces vertiges n’est autre que le 
transhumanisme qui veut prolonger indéfiniment la vie grâce à des artefacts techniques mais 
les nanotechnologies qui,  sous une forme moins provocatrice, nous amènent au seuil d’un 
autre dés-ordre, celui quantique, sont aussi l’expression de l’hubris moderne. La 
technoscience prolonge le désenchantement bureaucratique démocratique, rationnel du monde 
en cachant toutes les questions sur l’être, par le rideau de fumée qu’est l’affirmation de la 
nécessaire croissance de la connaissance. 
 
J’aimerais redonner vie, par dérision envers cette pensée unique, à la figure médiévale du 
Diable, en me situant cette fois à l’intérieur du monothéisme orthodoxe où ce personnage, ne 
l’oublions pas, occupe d’abord une place de choix, il se trouve à côté de Dieu dans le cieux 
avant sa déchéance. Cette figure renvoie à la « banalité du mal » que connaît chaque 
civilisation mais que la nôtre veut ignorer.  
 
Au Moyen-Age le diable prenait de nombreuses formes dans des personnages apparemment 
innocents et jouisseurs. Le voyageur avec qui vous faisiez un bout de chemin sur la route 
pouvait, à un certain moment, se révéler suppôt de Satan, qui tentait de voler votre âme en 
vous offrant de multiples plaisirs, des femmes à l’auberge proche, la richesse, la santé, la 
jeunesse, la virilité et autres avantages. Par exemple, des succubes sous formes de jeunes 
filles splendides venaient, la nuit, donner des plaisirs charnels  aux hommes endormis (et les 
incubes, équivalents mâles, aux femmes, qui en avaient parfois des enfants !). Tout le monde 
connaît l’histoire de Faust qui n’est qu’une version extrême et tardive de la manière dont la 
société médiévale pensait ce rapport avec le mal. Or, le nucléaire est une figure de la manière 
dont la technoscience de pointe nous oblige à rentrer dans un monde où l’on ne maîtrise plus 
rien, parce que l’on ne sait pas quelles seront les retombées, radioactives ou non, et qu’en 
outre le mal qu’elles nous font reste imperceptible par nos sens.  L’atome civil, encore plus 
que le militaire, parce qu’il est avance masqué, nous plonge dans un espace-temps proprement 
inhumain, et carrément diabolique. Mais il n’est pas le seul. La dioxine, les résidus toxiques 
qui empoisonnent la terre des décharges sauvages, ou bien tout simplement les composés 
chimiques dans nos aliments ne se voient pas, ne s‘appréhendent pas en tant que substance. 
Ou encore les sacs et éléments plastiques se décomposent en mer, rentrent dans le corps des 
poissons au niveau moléculaire et personne ne sait quels monstres produiront  ces infimes 
particules de matière, véritables incubes modernes. Monstres marins mais peut-être aussi 
monstres humains puisque nous mangeons ces poissons. 
Le mal est présent mais compréhensible lorsqu’un train déraille, un haut fourneau explose, un 
avion se crashe, un coup de grisou ensevelit les mineurs, ou même un matériel de pompage se 
rompt dans le golfe du Mexique mais avec les technologies de l’infiniment petit nous sommes 
confrontés au danger fondamental, celui qui pénètre en tous lieux, insaisissable par nos sens et 
                                                
25 .B.Bensaude, Les vertiges de la technoscience, La Découverte, 2009 
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universel dans ses effets. Et, j‘insiste, le nucléaire est loin d’être le seul vecteur de cette 
métaphysique morbide de la haute technologie de l’infiniment petit. 
 
Le numineux des signes contemporains et la décroissance comme nécessité sacrificielle. 
 
Cette forme contemporaine du mal impose l’interrogation existentielle et la prise en compte 
d’une possible transcendance. Ainsi dans la perspective cathare, l’ordre explose à partir de 
rien mais ensuite cet ordre reste toujours provisoire et le monde retournera au néant. Une 
dialectique sacrée, numineuse, se joue alors dans l’histoire réelle26. A l’inverse l’anti-hasard 
de la science peut se concevoir comme  un programme, un projet intellectuel  qu’impose à la 
planète l’homme occidental moderne, à partir de la prétention galiléenne d’un monde 
parfaitement ordonné où la vérité se dévoile grâce à la puissance de l’esprit. Nous revenons à 
la question de l’autisme déjà abordée. 
Or, cette thèse sur la positivité historique se trouve infirmé dans les faits objectifs auxquels la 
doctrine scientifique accorde la valeur de preuves décisives. Au delà du fait proprement 
anthropologique de la terreur de l’histoire, crument mise en scène au siècle dernier, le 
« programme fort » de la croissance se voit  mis à mal dans la réalité de notre quotidien.  La 
Planète semble prise de rage et de fureur lorsque la terre tremble ou explose, que les cieux 
nous inondent ou dessèchent le sol, que le vent s’emporte dans d’effrayantes tornades. La 
multiplication des calamités naturelles nous forcent à trouver une autre clé que celle de la 
raison pour ouvrir la porte du réel. Les Grecs parlaient du temps du Kairos, qui se profile 
lorsque les signes se multiplient,  comme du seul temps qui avait du sens, par opposition au 
morne Chronos. Un  temps qui est moment de rupture où s’engouffre une histoire venue 
d’une autre réalité, lorsque le hasard prend la forme du choix des dieux pour nous ramener à 
la mesure et à l’humilité. La perspective de la résurgence d’un sacré numineux, peut combiner 
l’interprétation des signes de Kairos avec d’autres éléments récents qui reformulent 
d’anciennes visions du monde:  la Terre comme sujet, vision chamanique de la Pacha Mama, 
l’hypothèse Gaia, magie naturelle qui nous ramène aux thèses de la Renaissance et à 
Giordano Bruno, l’Eau et le Feu, fondamentaux de l’univers selon Hippocrate, etc… Ce genre 
de représentations me permet en tout cas de prendre une position ferme par rapport à une 
certaine tentation « verte » : la décroissance ne peut se concevoir seulement comme un autre 
mode du phénomène historique industriel, libéral, progressiste, qui serait plus sage et « à 
énergie renouvelable ».  Remplacer les centrales nucléaires ou thermiques par des dizaines de 
milliers d’éoliennes de plus de cent mètres de hauteur et par des dizaines d’hectares de 
champs photovoltaïques, ou substituer de l’hydrogène au pétrole n’insuffle aucune vie  
nouvelle à l’avenir, ne porte aucun projet essentiel dans notre relation avec le monde à 
l’entour.  
La calamité métaphysique de la croissance ne se traite pas seulement avec des outils 
économiques et sociologiques. L’obsession de la démesure est une maladie de l’imaginaire, 
un cancer de l’âme, et contre ce fléau il n’existe qu’une seule thérapie : nier la vérité unique 
que nous impose l’arrogance de la technoscience, pour la rendre enfin accessible à 
l’autocritique, l’amener à comprendre qu’elle est bien sortie du jardin d’Eden, et qu’elle est 
responsable devant l’humanité parce qu’elle a reçu l’intelligence de la réalité du mal que fait 
le bien qu’elle poursuit. Sans la possibilité d’inventer des chimères, sans  une réconciliation 
avec la nature respectée comme un sujet, sans une resacralisation du cosmos ou au moins 
l’humble reconnaissance des limites de notre raison, la décroissance sera un non sens et une 
véritable catastrophe morale. 
                                                
26 La question se pose d’une manière plus sociologique chez G.Balandier, Le désorde-Eloge du mouvement , 
Fayard , 1998 et Civilisés,dit-on,  PUF, 2003 
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